Perpetua en Eribea (14)

Un cuarto en un hotel de lujo. Una gran cama blanca, abierta con el cuidado con que se disponen las servilletas en un restaurante de nivel. Un enorme espejo en la pared del respaldo. Clement está sentado en su corchete de madera áspera, justo a los pies de la cama. Puede ver reflejados la cómoda y el televisor que están a sus espaldas, pero él no figura en la imagen que devuelve el espejo. A su izquierda, el ventanal aloja una repro tridimensional de Puerto Madero; abajo, pequeña, se distingue la aguja del viejo puente de Calatrava.

Del baño sale una chica delgada y joven, de piel pálida y cuello muy largo, envuelta en una toalla blanca con el logo del Website de la Memoria, bordado como si fuera el del hotel. Tiene los ojos claros y otra toalla blanca como turbante. Camina como un gato por la alfombra silenciosa, se sienta en el borde de la cama king size y procede a desnudarse. Con descuido, sin fijarse en Clement, arroja ambas toallas hacia el pie de la cama. Luego gatea por el colchón hasta ocupar el centro de las sábanas. El pelo rubio, el cuerpo atlético y elegante. Clement percibe en su propio cuerpo cómo los parámetros del deseo sexual han sido considerados con detalle en el diseño de la experiencia.

La chica saca un cepillo del cajón de una mesita de luz y comienza a peinarse el cabello mojado. No mira a Clement en ningún momento, o en todo caso su mirada lo atraviesa como si estuviera mirando algún programa muy serio en la pantalla plana, a espaldas de Clement. Pareciera que Clement hubiese aparecido demasiado temprano en esa habitación. La chica todavía no registra su presencia.

Cuando termina de peinarse, la chica bebe un poco de agua mineral de un envase plástico, que también tiene dibujado el logo del Website. Clement traga la sequedad de su propia boca. Daría cualquier cosa por un trago de agua, pero sabe que es imposible acceder a esa sensación ahí. La chica alinea sus pupilas con las de Clement. Enfoca. Hace contacto.

Mi nombre es Leonora Nieva. Tenía veinticinco años y toda la vida por delante. Salí la chica más linda de mi promoción, en una escuela de Avellaneda. Gané otros concursos. Tenía un novio que me quería. Un hombre fuerte y hermoso. Lo conocí acá mismo, en esta habitación. Él se hizo cargo de mí. Me ayudó a prosperar. No era celoso con los clientes, pero me cuidaba si alguno quería propasarse. Veinticinco años. No hacíamos sólo eso. Él también corría, y yo estudiaba danza. Él se salvó porque ese día estaba en una maratón, en el sur. Me dijo si quería acompañarlo, pero yo quería quedarme a mis clases. Si perseveraba, a lo mejor algún día podía llegar a la televisión. Ése era mi sueño. Mi novio me ayudaba a cumplirlo, me pagaba una profesora de primera.

La chica se pone de pie sin usar las manos. Lo hace con gracia de bailarina. Una escultura sensual, viva, parada en medio de la cama.

Él quiso recordarme de esta forma porque así era como más le gustaba, pero también para que me veas bien y entiendas que esto es lo más cerca que vas a estar nunca de una mujer como yo.

La chica se sienta otra vez en la cama, las piernas cruzadas sobre las sábanas, el sexo a la vista muy cerca de los talones. Sigue hablando.

Esa tarde estaba en el salón de danza. Los espejos del salón estallaron desde todos los ángulos a la vez. Por su culpa, señor Clement. Lo que vino después no se lo puedo describir, pero las cuñas de espejos clavándoseme en la piel, hincándose en mis ojos, eso, sí lo alcancé a sentir. Le deseo que sufra alguna vez el mismo dolor que terminó con mi vida. ¿Tiene algo que decir al respecto?

_______

Ir a episodio:

Siguiente→
←Anterior
Inicial (01)

Ver listado

Anuncios

¿Qué te parece?

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s